1987年7月5日，那不勒斯圣保羅球場。拉齊奧對坎波巴索，意乙保級附加賽。比分牌上的數字，牽動的不只是一場勝負——俱樂部存亡，就在這90分鐘里。

幾周前，拉齊奧剛打完一場末輪生死戰。對陣維琴察，必須贏，否則降入意丙。全場僵局持續到第83分鐘，朱利亞諾·菲奧里尼終于破門，藍鷹活了下來。但活下來的代價是附加賽——與塔蘭托、坎波巴索三方廝殺。附加賽地點選在那不勒斯，名義上的中立場地，實際遠非如此。

6月27日先打第一場，塔蘭托對拉齊奧。兩萬五千名羅馬球迷涌入那不勒斯。羅馬至那不勒斯的公路上，從凌晨開始堵成一條197公里的鋼鐵長龍。許多球迷錯過上半場。那不勒斯當地球迷與拉齊奧球迷爆發沖突，一輛巴士被火焰吞沒。比賽走勢同樣煎熬——拉齊奧主攻但小心翼翼，塔蘭托門前擺起大巴。第65分鐘，阿普利亞人破門。禁區中央一記射門被門將泰拉內奧撲出，球落到安東尼奧·德維蒂斯腳下，兩米的越位，門線前只需輕輕一推。所有人看向邊裁，他卻沒有舉旗，反而沖向中圈。拉齊奧奮力反撲，盧卡·布魯內蒂擊中橫梁。絕望。

接下來所有人的目光轉向塔蘭托對坎波巴索的第二場，盼望塔蘭托贏球。兩隊全場幾乎一動不動，默契地守著零比零。現在，拉齊奧必須擊敗坎波巴索才能留下。

6月30日，拉齊奧在都靈奧林匹克球場完成過一次逆轉。2020年那場硬仗，因莫比萊和帕羅洛進球，藍鷹一比二落后之后翻盤。歷史翻回1923年7月1日，羅馬上演的南方賽區決賽次回合，拉齊奧四比一碾壓薩沃亞，貝爾納迪尼戴帽，直通意甲總冠軍決賽。1937年7月4日，中歐杯四分之一決賽，拉齊奧先丟一球后連灌六球，皮奧拉上演帽子戲法。1958年7月6日，意大利杯小組賽，那不勒斯主場對陣拉齊奧，上半場布里尼梅開二度、波贊破門，下半場比扎里再下一城，藍鷹四比零橫掃。1947年7月6日，尤文圖斯對拉齊奧，一場三比三，拉齊奧再度從落后中追平。但這些往事，哪一場都不如1987年這71分鐘的生死時速沉重。

紀念周里夾著悲傷。拉齊奧傳奇溫琴佐·達米科的離世，讓1987年的慶祝蒙上一層哀思。當年那支在圣保羅球場拼死一搏的隊伍，用菲奧里尼的進球把俱樂部從破產懸崖邊拽了回來。那天羅馬到那不勒斯的高速公路上，25萬人在197公里的鋼鐵長龍里焦灼等待。而場上22人，扛著整座城市的重量，跑了90分鐘。