日韩人妻无码一区二区三区俄罗斯,日韩av中文免费在线播放,欧美日韩国产一级高清,狠狠躁夜夜躁人人爽天天古典,中文字幕亚洲综合久久综合 ,亚洲精品天堂成人片av在线播放,久久综合中文字幕一区二区三区 ,老司机午夜福利视频一区,成人高清在线播放视频,亚洲中文字幕日本av

史上最難進入的百年賽事,觀眾席藏著另一場大戲

新周刊

上周,世界四大網球公開賽中歷史最悠久的賽事——英國溫布爾登網球公開賽落下帷幕。對于普通人而言,比揚尼克·辛納衛冕男單冠軍、拿下第五座大滿貫,或21歲的年輕捷克選手琳達·諾斯科娃收獲女單冠軍,更具有討論度的,大概率還是它星光熠熠的觀眾席。

英劇老粉“過年了”,因為《神探夏洛克》的兩大主演本尼迪克特·康伯巴奇和馬丁·弗里曼實現了“世紀同框”;凱特王妃多少年如一日地優雅現身,為辛納送上獎杯,不久前,人們還在懷疑這位英國王室成員的病情生死。

大衛·貝克漢姆的私人飛機可能是全世界最高效的交通工具,滿足了他世界杯、溫網兩邊都不耽誤的需求;中國演員章子怡以落落大方“國際章”的姿態,帶著兒女也出現在觀賽席,連帶著和“抖森” 湯姆·希德勒斯頓的合影出了圈。


溫網男單決賽,章子怡和“抖森”合影。(圖/章子怡社交媒體)

與其說溫網是單純的體育賽場,不如說是觥籌交錯的名利場,每個鏡頭都在制造著層出不窮的話題。名人敘事總是因其強光環和稀缺性,而對普羅大眾有很強的吸引力。

與此同時,從精確到分毫的草地高度、嚴苛的運動員鞋服要求,到有多少錢也買不到一張的核心觀賽區門票和五花八門的觀賽儀式,溫網這個出了名的史上最“難”進、“規矩”很多的賽事,又讓這些故事的發生更加特別。

最傲嬌的溫網,讓英國紳士也坐不住了

這個夏天不缺精彩的比賽,比起北美足球場的熱火朝天和萬人空巷,溫網更偏英國人在大家認知里的那種優雅從容又帶些傲嬌的勁兒。

溫網主賽場中央球場坐落在倫敦西南部的溫布爾登地區,靠近里士滿皇家公園和世界遺產英國皇家植物園。每到賽季,觀眾想要進場觀賽,這背后的學問,還是頗有講究的。


尊貴如皇家包廂,沒有被邀請,就無法進入。

比如,在門票售賣上,溫網長期保留公開抽簽機制,也有非常著名的排隊文化。不僅進場親眼看比賽不容易,在場外蹲一個直播也需要早早規劃。溫網“一號球場”外,有一個叫The Hill的小土坡,非常適合大屏幕觀賽,歷來是球迷們必爭之所。許多英國人起大早,甚至搭帳篷過夜,也要等第一時間放票。

有意思的是,這個小土坡曾被球迷以英國網球名將蒂姆·亨曼命名,2013年穆雷奪得溫網冠軍后,球迷又開始戲稱它為“穆雷坡”。在這里,你也可以看到淡定英倫人的另一面——身穿國旗樣式的衣服,因比賽氛圍而變得非常瘋狂。當然,按照英倫傳統,下雨天也是不會打傘的。

如果你足夠幸運,拿到了觀賽名額,那從步入溫網觀眾席開始,英國人又帶著成堆的“規矩”和傳統向你走來。

比如,不管你的下午茶偏好是什么,在溫網,必須“入鄉隨俗”用奶油草莓搭配一杯英式夏日特調皮姆酒。草莓搭配奶油的吃法可以追溯至16世紀的英國宮廷,后來,從王室到貴族,再到普通人家,奶油就成了英國人吃草莓的黃金搭檔。每年溫網舉辦時,正值英國草莓季,大量來自肯特郡的精品草莓,一大早被采摘下來,源源不斷地送到現場。有人統計過,每屆比賽都會消耗約2.8萬公斤的草莓。


沒有奶油草莓的溫網,是不完整的。

吃喝外,溫網觀賽者的穿搭,已然引領獨樹一幟的、在社交媒體上被很多人細品的“溫網風”。“溫網風”不需要非常華麗的禮服和夸張的logo,舒適低調內斂又不缺點綴是要領。比如,著名演員妮可·基德曼穿了一身拉夫勞倫的象牙色西裝,搭配平底鞋和帽子,點睛之筆是粉色領帶。有人看完夢回1995年,她也是一套淺色西服,不著痕跡地驚艷全場。這大概就是經典的魅力。


白色套裝搭粉色領帶,妮可·基德曼的穿搭簡單又大氣。

當然,淺色也是觀眾席配合場上球員全白裝束的呼應,后者也是溫網對參賽球員的著裝硬要求。在很長一段時間里,全白色意味著最高雅的紳士淑女風情,雖然從如今的眼光來看頗為苛刻,但這也讓溫網的印記變得更為鮮明。

各類“規矩”背后,不得不說明的是這項近150年的賽事的深厚傳統。1877年,英國全英俱樂部在溫布爾登舉辦了首場草地網球錦標賽,這標志著現代網球賽事的誕生。至今,全英俱樂部也運營著溫網,這家俱樂部是私人會員制,也使得溫網不走純粹的商業IP中心制,而是更注重歷史傳承、等級秩序和禮儀規范。當然,全英俱樂部也與英國王室的淵源頗深,觀眾也因此能在皇家包廂看到“王室成員看球也瘋狂”的限定場面。

凡此種種,溫網絕對是網球迷、觀眾眼里最特別的風景。

贏下比賽前,先尊重一片卓越的草地

如果說觀眾走進溫網,要先學會英國人的規矩:那么對于球員來說,真正的考驗,則是在贏下比賽之前,先學會尊重眼前的這片草地。

四大網球公開賽中,只有溫網堅持在草地舉行比賽。相比全年都能練習的硬地和紅土,草地賽季只有短短幾周,球員們往往剛結束法網的紅土比賽,就需要迅速調整步伐、擊球節奏乃至戰術思路,適應一套由草地特性決定的比賽邏輯。當然,在氣候反常的大背景下,今年的倫敦又迎來異常炎熱的溫網賽季,高溫進一步增加了比賽的不確定性,也讓這場“草地考試”更加嚴苛。

草地賽傳統背后,是溫網賽事一以貫之的對于卓越的追求。這種追求從來不只是說說而已,溫網已經將這種精神浸透到每一個賽場細節里。


溫網的清晨,從驅鴿鷹 Rufus 的問候開始。(圖/社交媒體)

每天清晨,當觀眾還未入場,一只名叫 Rufus 的鷹已經開始了自己的工作。這只負責驅趕鴿子的哈里斯鷹,18年來幾乎從未缺席溫網。它不傷害鴿子,而是以猛禽天然的威懾力,讓球場不被打擾。工作人員甚至專門為 Rufus 開設了社交媒體賬號,讓這位幕后員工擁有了自己的粉絲,也更新著“一只鳥眼里的溫網”的故事。

與此同時,草坪維護團隊會將草高精確控制在約8毫米;球童需要經過數月訓練才能正式上崗;甚至球員鞋底也有嚴格要求,盡可能減少對草坪的磨損……這一整套細節執行下來,比賽才能真正打響。


訓練有素的球童,也是溫網賽場的一大看點。

有人說,競技體育很殘酷,因為一定會有輸贏,但溫網鼓舞的,又不僅僅停留在輸贏。

溫網的球場上方,有一句來自英國著名作家、英國首位諾獎文學獎獲得者吉卜林的一句詩:If you can meet with Triumph and Disaster / And treat those two impostors just the same(如果你能面對勝利與災難,并把這兩個騙子同等看待),大意為,勝利與失敗都只是暫時的結果,它們都可能蒙蔽一個人。真正值得追求的,是在高光時保持克制,在低谷時依舊堅定。

今年女單決賽里,兩位曾一起攜手參加過巴黎奧運女雙比賽的捷克選手諾斯科娃和穆霍娃,以對手的身份狹路相逢,觀眾席上的大家不只是為自己喜歡的運動員加油助威,更是為她們的默契和友誼鼓掌。當21歲的諾斯科娃拿下冠軍時,穆霍娃也給了這位后輩以深深的擁抱。

無論狀態好壞、比賽輸贏,都尊重個體一步步的努力和運動一點一滴的魅力。這份豁達與寬容根植于溫網悠久且優雅的傳統,更彰顯了這項賽事所鼓舞的卓越性,其遠不只是看那個比分數字,而是鼓勵所有人享受過程,擁抱當下。在這樣的光芒映射下,這些頂尖運動員能夠踏上溫網的賽場、揮動拍子的那一刻,他們就已經在發光了。

從運動走入生活,
形塑一種長期主義美學

時至今日,溫網卓越的影響力,從來都不止于一項體育賽事。

它不僅屬于最終捧起獎杯的冠軍,也屬于每一位為這項賽事付出的人:在賽場上突破極限的球員,堅守百年規則的工作人員,從世界各地奔赴而來的普通觀眾,以及皇家包廂里那些優雅的自帶高光的來賓。比分牌上的勝負之外,溫網的卓越更體現在對傳統的堅持、對細節的苛求,以及每個人共同構建的一場百年儀式之中。


將卓越進行到底的溫網,是一種文化儀式和氛圍。

也正因為對于“志在卓越”的共同理解,拉夫勞倫與溫網攜手走過了21個年頭。2006年,拉夫勞倫成為溫網官方指定服裝品牌,也是溫網近150年歷史上首個、至今唯一獲此身份的服裝品牌。

21年間,拉夫勞倫參與溫網,從來不只是簡單的商業合作,而是建立在雙方對于卓越追求的共同信念之上。正如拉夫·勞倫所說:“從賽場上運動員的激烈角逐,到幕后球童和工作人員的全情投入,我們引以為榮,共同書寫融合歷史、傳承和贏家精神的雋永篇章。”

無論是主裁判、球童,還是數百位賽事工作人員,他們身上的制服既要滿足長時間工作的功能需求,也承載著賽事對于秩序和專業的高標準。當他們穿行于臺前幕后,其也構成了拉夫勞倫獨一無二的美學特質和迷人風景。


工作人員的制服,從配色到剪裁,干凈利落,養眼耐看。

這樣的長期合作,讓人想起 HBO 紀錄片《Very Ralph》里的一個細節。奧黛麗·赫本評價品牌創始人拉夫·勞倫的設計時,用了一個很精妙的修辭:拉夫勞倫是一個形容詞。

她對拉夫·勞倫說:“你的故事不是關于朋友或片刻飛逝的時光,而是關于價值觀和更持久的東西。你不僅創造了時尚和風格的整體概念,而且憑你的堅毅和正直一直在保護著它。也使我們時刻回憶起生命中最美好的故事。”

或許,這也是溫網與拉夫勞倫能夠同行這么多年的原因。它們真正共同守護的,是一套能夠經受時間檢驗的價值觀:尊重傳統,秉持內心,將二者融入到對卓越始終如一的追求中。

非專業出身的拉夫·勞倫一直相信,服裝真正改變的不是人的外表,而是人對生活的想象。他站在“反時尚”的那一面,堅信自己的直覺與判斷,在上世紀60年代一片無聊的男裝海洋里闖出極富特質的新式設計;又在妻子的啟發下,將女裝設計和更隨性舒適的生活場景結合,凸顯出人本身自然、不過多修飾的優雅與松弛。


拉夫·勞倫和家人在一起,他們崇尚自然和自由。

有人說,如果拉夫·勞倫不做服裝,他應該是最好的電影導演。整個拉夫勞倫品牌帶給人們的,就像是一部經典電影留下的他者無法取代的人物、故事和氛圍。

好的電影作品能夠經得起時間和歲月的考驗,長期主義也刻進了拉夫勞倫的品牌基因之中。拉夫·勞倫曾分享:“我鐘愛超越時尚的物品,它們經歷了歲月的沉淀,背后隱含著深邃而豐富的生活哲學。我賦予它們的,是獨特的浪漫幻想。”但這些浪漫敘事又不形而上,它們很具體,來自軍旅、狩獵、西部風格、英式馬術等拉夫·勞倫的興趣和愛好。這些他深愛的元素,最終以獨特的方式在他的設計中得以呈現。


拉夫·勞倫非常擅長將他心目中的美好生活融入到服裝設計中。

受拉夫勞倫邀請、出現在溫網的章子怡在接受采訪時也提到,如今她更在意長期主義,在工作、家庭與自我之間尋找一種平衡,這背后是一個歷盡千帆的女性,保持自由、鮮活、本真的生命狀態。這種對長期價值的理解,與品牌哲學十分吻合。

回頭再看溫網也是如此。近150年來,它所堅守的禮儀和傳統,讓參與溫網、看一場網球,成為一種更豐富綿長的文化享受。如今,當人們提及溫網、拉夫勞倫的時候,眼前是一整套很有辨識度的美學風格和生活方式,它們非常落地,但又飽含設計之巧思,致敬經典優雅,也尊重人本身的個性表達和日常的多個場景需求。


從網球場到日常生活,拉夫勞倫的優雅“無縫銜接”。
(除標注外,文中配圖均來自拉夫勞倫)

用那句老話說,來源于生活,高于生活,這也許就是卓越的終極奧義。

比賽終將結束,但生活仍在繼續。拉夫勞倫所倡導的,從來不止于競技場上的勝負,而是一種持續探索、更好生活的生命力。它的盡頭,始終是人們對愛與美好的永恒追求。


校對 | 嚴嚴 排版 | 小花 運營 | 曾文潔